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Expone la índole del libro 

 
 

 
 
 Hay savia joven, la de potentes glóbulos rica,  
 que las arterias del tronco núbil invade y llena  
 y en policromo florón de pétalos se magnifica;  
 tórrida savia, jugo del Cáncer, que en la serena  
 noche de luna crepita y cruje de fuerza plena,  
 en el misterio donde la flauta de Pan resuena...   
 
 
        Hay savia enferma,  
       sangre doliente,  
       savia tardía,   
 
 
 que cuando brota, las ramazones del árbol cubre  
 con hojas mate, con hojas tenues... tal es la mía,   
—2→    
 
 
 Tal es la mía, savia del yermo, que solo encubre  
 gérmenes locos de la futura yema insalubre  
 y tiene pompa, mas es la pompa solemne y triste del viejo octubre...   

 
 
 
 
 
    

[Jardines Interiores I] 
 

 
 

 

Mi verso 
 
 
     Querría que mi verso, de guijarro,  
 en gema se trocase y en joyero;  
 que fuera entre mis manos como el barro  
 en la mano genial del alfarero.   
   
 
 
    que lo mismo que el barro, que a los fines  5 
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 del artífice pliega sus arcillas,  
 fuese cáliz de amor en los festines  
 y lámpara de aceite en las capillas;   
 
 
    que, dócil a mi afán, tomase todas  
 las formas que mi numen ha soñado,  10 
 siendo alianza en el rito de las bodas,  
 pastoral en el índex del prelado;   
 
 
     lima noble que un grillo desmorona  
 o eslabón que remata una cadena,  
 crucifijo papal que nos perdona  15 
 o gran timbre de rey que nos condena;   
 
 
    que fingiese a mi antojo, con sus claras  
 facetas en que tiemblan los destellos,  
 florones para todas las tiaras  
 y broches para todos los cabellos;  20  
 
 
    emblemas para todos los amores,  
 espejos para todos los encantos  
 y coronas de astrales resplandores  
 para todos los genios y los santos.   
 
 
    Yo trabajo, mi fe no se mitiga,  25 
 y, troquelando estrofas con mi sello,  
 un verso acuñaré del que se diga:  
 Tu verso es como el oro sin la liga:  
 radiante, dúctil, poliforme y bello.   

 
 

 

 
 

 

Nocturno 
 
 
     Y vi tus ojos, flor de beleño,   
 raros abismos de luz y sueño;   
 ojos que dejan al alma inerme,   
 ojos que dicen: duerme... duerme...    
 
 
    Pupilas hondas y taciturnas,  5 
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 pupilas vagas y misteriosas,  
 pupilas negras, cual mariposas  
 nocturnas.   
   
 
 
     Bajo las bandas de tus cabellos  
 tus ojos dicen arcanas rimas  10 
 y tus lucientes cejas sobre ellos,  
 fingen dos alas sobre dos simas...   
 
 
    ¡Oh! plegue al cielo que cuando grita   
 la pena en mi alma dolida e inerme,   
 tus grandes ojos de zulamita  15  
 murmuren: «duerme»...    

 
 
 

 

 
 

 

Triste 
 
 
     Mano experta en las caricias,  
 labios, urna de delicias,  
 blancos senos, cabezal  
 para todos los soñares,  
 ojos glaucos, verdes mares,  5 
 verdes mares de cristal...   
 
 
     Ya sois idas, ya estáis yertas,  
 manos pálidas y expertas,  
 largas manos de marfil;  
 Ya estáis yertos, ya sois idos,  10 
 ojos glaucos y dormidos,  
 de narcótico sutil.   
 
 
    Cabecita auri-rizada,  
 hay un hueco en la almohada  
 de mi tálamo de amor;  15 
 cabecita de oro intenso,  
 ¡qué vacío tan inmenso,  
 tan inmenso! en derredor...   
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Tibi Regina 
 
 
     ¡Oh! Divina, son tus formas de una ingénita realeza;  
 de tus golas a la Médicis se desprende tu cabeza  
 como aurífero pistilo de una exótica corola.   
 
 
     ¡Oh! Deidad, tus ojos tienen lejanías de horizontes  
 y tu lánguida hermosura, cual la nieve de los montes,  5 
       brilla sola, intacta y pura,  
        brilla pura, intacta y sola.   
   
 
 
     Ante ti puesto de hinojos, yo te juro Reina y Dama  
 y te rindo el vasallaje que tu orgullo me reclama...   
 
 
     Oh magnífica señora,  10  
 para ti el rondel hidalgo que a los próceres recrea,   
 los herretes de diamantes con su luz titiladora,   
 los sedeños escarpines y la grácil hacanea.    

 
    
 
 

 

Doctrinando 
 
 
    «Ya que de Dios en conversar te empeñas,  
 ya que desprecia tu cerebro helado  
 el amor que te di por el que sueñas,  
 háblame de ese Dios, mi bien amado!»   
 
 
    Y el teólogo de faz de crucifijo,  5 
 de gran melena y de mirar profundo,  
 feliz de doctrinar, «¡Oh! Blanca, dijo,  
 Dios es el alma inmaterial del mundo».   
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    «Existe dondequiera en vario modo:  
 per se, por su virtud y su presencia;  10 
 per se, ya que lo invade y llena todo,  
 penetrándolo todo de su esencia»;   
 
 
    «por su virtud también, que sometidos  
 a Dios están y su mandato arguyen,  
 Favonio blando si columpia nidos  15 
 o Boreas y Aquilón si los destruyen»;   
 
 
    «y en presencia, porque es omnividente:  
 su pupila equilátera fulgura  
 en el disco del sol indeficiente,  
 en Arturo, en Capella, en Cinosura».  20  
 
 
    «¿Qué, no adivinas con instinto infuso  
 de su eterna mirada el embeleso  
 alumbrando tu espíritu confuso?»   
 
 
     Y respondió: -«Tu Dios es muy abstruso,  
 yo prefiero tus labios... ¡Dame un beso!»  25  

 
 

 

Ingenua 
 
 
    ¡Oh! ¡los rizos negros y los ojos nubios!   
 ¡Oh, los ojos claros y los rizos rubios!    
 
 
     Los enormes besos en que amor es ducho...  
 ¡Besarse sin treguas y quererse mucho!    
 
 
     Ser grande, muy grande, ser bueno, muy bueno;  5 
 pero entre tus brazos y sobre tu seno;   
   
 
 
     Besarte la nuca, besarte los ojos   
 y los hombros blancos y los labios rojos...    
 
 
    ¡Oh! ¡mis dieciocho años! ¡Oh, mi novia ida!  
 Mi amor a la vida, mi amor a la vida...  10  
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     La vida era dulce y el mundo era bueno;   
 ¡pero entre tus brazos y sobre tu seno!    
 
 
     Las lunas de mayo si se los preguntas,  
 te dirán que vieron nuestras sombras juntas;   
 
 
    el estero de aguas cuchicheadoras  15 
 lamió nuestra barca con lenguas sonoras,   
 
 
    lamió nuestras barcas con lenguas sonoras,  
 en aquellas horas, en aquellas horas...   
 
 
    ¿Dónde está la barca? ¿dónde está el estero?  
 ¿dónde están las lunas?... ¡Tú mueres, yo muero!  20  
 
 
    ¡Oh! mis dieciocho años, ¡Oh! ¡mi novia ida!  
 mi amor a la vida... mi amor a la vida...    

 
 
 

 
 

Funambulesca 
 
 
 y es el sueño de mis noches un amor crucificado,  
 ¡que repica sollozando muchos, muchos cascabeles!...   

 
 
 

 

Tritoniada 
 
 
    ¡Cómo surgen mis memorias ante el triar alborotado!  
 El mar es mi padre augusto... Deja, deja que recuerde:  
 en los viejos episodios fui tritón, enamorado  
 de una joven oceánida oji-verde.   
 
 
     Sus cabellos impregnaban de su olor mi cuerpo todo,  5 
 cuando trémulos mis brazos musculosos la ceñían;  
 sus cabellos algas eran, verdinegras, que de iodo  
 y de ozono, los perfumes embriagantes despedían.   
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    ¡Qué dichoso si los besos de sus labios escarlata  
 se posaban en mis labios, descendían por mi tronco  10 
 y erizando de deleite mis escamas de oro y plata,  
 inspiraban a mi oblicuo caracol su canto ronco!   
 
 
     Cuántas veces en la noche, de la luna a los reflejos,  
 en la roca hospitalaria más distante y más esquiva  
 constelada de rojizos carapachos de cangrejos,  15 
 entregábase a mis ansias, melancólica o lasciva...   
 
 
     ¡Cómo hendíamos las olas irritadas o serenas,  
 con su mano entre mi mano y en la suya mi pupila  
 y qué dulces serenatas nos brindaban las sirenas  
 en los hoscos arrecifes de Caribdis y de Scila!  20  
 
 
 
     ¿Quién dio muerte a mis venturas? Un delfín gallardo y bruno.   
 -¿Te burlaron? -Me burlaron. -¿Te vengaste? -¡Sabiamente!   
 Demandando su tridente formidable al dios Neptuno,   
 los clavé sobre mi lecho de coral con el tridente!    

*  *  * 
 
 
     ¡Cómo surgen mis memorias ante el mar alborotado!  25 
 El mar es mi padre augusto... Deja, deja que recuerde:  
 en los viejos episodios fui tritón, enamorado  
 de una joven oceánida oji-verde...   

 
 
 

 

¡Dónde estás! 
 
 
     ¿Qué dragones, qué tarascas en alcázares dorados  
 te custodian, ¡oh! princesa de mis sueños incesantes,  
 entre cofres herrumbrosos por los genios fabricados  
 y repletos de zafiros, de rubíes purpurados,  
 de amatistas nunca vistas y diamantes titilantes?  5  
 
 
    ¿Qué Merlín de seculares barbas cándidas disfruta  
 de tus núbiles frescuras y tus gracias infinitas  
—22→  
 en lo espeso de una selva y al amparo de una gruta  
 do se cuajan los albores de cien mil estalactitas?   
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     ¿Qué delfín de aletas de oro, por las aguas ambarinas  10 
 te condujo, nauta monstruo, penetrando los cristales,  
 a los limbos penumbrosos de cavernas submarinas,  
 entre perlas margaritas y obeliscos de corales?   
 
 
     ¿O qué silfo, audaz tenorio con belleza y con fortuna,  
 te llevó sobre las alas de un hipogrifo nocturno  15 
 o en las hebras cabalgando de algún haz de blanca luna  
 a su alcázar verde y oro del anillo de Saturno?   
 
 
     Dime, dime dónde moras: iré a ti con loco empeño,  
 quebrantando los hechizos, los conjuros y los lazos;  
 ¡si eres sombra seré sombra, si eres sueño seré sueño,  20 
 si eres nube seré nube, si eres luz, seré risueño  
 rayo de alba o de Poniente por llegar hasta tus brazos!   

 
 

 

 
Increpación 

 
 
     Que a aquél que recorriendo su ruta de asperezas  
 haya abrevado su alma en mayores tristezas  
 que mis tristezas, alce la voz y me reproche...  
 Job, Jeremías, Cristo, Daniel, en vuestra noche  
 toda llena de angustias de redención, había  5 
 un astro, el astro de una ideal teoría:  
 Dios vino hasta vosotros, Dios besó vuestra frente;  
 Dios abrió en vuestro cielo la brecha reluciente  
 de una ilusión...   
   
 
 
     En mi alma todo es sombra y en ella  10 
 jamás ¡jamás! titilan los oros de una estrella;  
 mi alma es como la higuera por el Señor maldita,  
 que no presta ni fruto ni sombra, que no agita  
 sus abanicos de hojas; sus ramas, ¡ay! desnudas,  
 servirán a la desesperación de algún Judas,  15 
 ¡de algún ideal tránsfuga que me besó con dolo  
 y que por fin se ahorca desamparado y solo!   
 
 
     Que aquel que recorriendo su ruta de asperezas   
 haya abrevado su alma en mayores tristezas   
 que las mías, levante su voz de trueno. ¿En dónde  20  
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 están los grandes tristes? ¡Ninguno me responde!   
 La eternidad es muda y el enigma cobarde...    
 
 
     Hermana, tengo frío, el frío de la tarde.    

 
 
 

 
 

La canción de Flor de Mayo 
 
 
     Flor de Mayo, como un rayo   
 de la tarde, se moría...   
 Yo te quise Flor de Mayo,   
 tú lo sabes; ¡pero Dios no lo quería!    
 
 
    Las olas vienen, las olas van,  
 cantando vienen, cantando irán.   
 
 
    Flor de Mayo ni se viste   
 ni se alhaja ni atavía,   
—26→  
 ¡Flor de Mayo está muy triste!   
 ¡Pobrecita, pobrecita vida mía!    
 
 
    Cada estrella que palpita,   
 desde el cielo le habla así:   
 «Ven conmigo, Florecita,   
 brillarás en la extensión igual a mí».    
 
 
    Flor de Mayo, con desmayo,  
 le responde: «¡Pronto iré!»  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 se nos muere Flor de Mayo,  
 Flor de Mayo, la Elegida, ¡se nos fue!   
 
 
    Las olas vienen, las olas van,  
 cantando vienen, llorando irán...   
 
 
    «¡No me dejes!» yo le grito,  
 «No te vayas, dueño mío,  
 el espacio es infinito  
 y es muy negro y hace frío, mucho frío!»   
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     Sin curarse de mi empeño,  
 Flor de Mayo se alejó  
 y en la noche, como un sueño,  
 misteriosamente triste se perdió.   
 
 
    Las olas vienen, las olas van,  
 cantando vienen, ¡ay! ¡cómo irán!   
 
 
    Al amparo de mi huerto   
 una sola flor crecía:   
 Flor de Mayo, y se me ha muerto...   
 ¡Yo la quise, pero Dios no lo quería!    
 
 
 

Envío 
 
 La canción que me pediste,   
 la compuse y aquí está:   
 cántala bajito y triste;   
 «Ella» duerme, (para siempre) ¡la canción la arrullará!   
 cántala bajito y triste,   
 cántala...    

 
 
 

 

Vaguedades 
 
 
     Como pupilas de muertos  
 de luz sobrenatural,  
 brillan los focos en los desiertos  
 laberintos del arrabal.   
 
 
     El té canta en la tetera;  5 
 fuego dentro, hielo fuera,  
 que resbala por la vidriera.   
 
 
     Paso llegan o sonoras,  
 resonando turbadoras,  
 las procesiones de las horas.  10  
   
 
 
     Como pupilas de muertos  
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 de luz sobrenatural,  
 brillan los focos en los desiertos  
 laberintos del arrabal.   
 
 
     -¿Por qué llora ese piano  15 
 bajo el nácar de tu mano?  
 -Llora en él mi dolor, hermano   
 
 
     -¡Eh! ¡quién va! ¿quién gime o reza   
 en la sombra de la pieza?   
 -Es mi madrina la Tristeza.  20   
 
 
    Como pupilas de muertos  
 de luz sobrenatural,  
 brillan los focos en los desiertos  
 laberintos del arrabal.   
 
 
     -¿Y qué libro lees ahora  25 
 a la luz vaciladora  
 de la pálida veladora?   
 
 
    ¿Alguna bella conseja  
 de flamante moraleja?  
 -Es una historia ya muy vieja...  30  
   
 
 
     Como pupilas de muertos  
 de luz sobrenatural,  
 brillan los focos en los desiertos  
 laberintos del arrabal.   
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Los difuntos viejos 
 
 
     Yo no amo a los que viven, «putrefacción andante»,  
 yo busco a los que moran de la ciudad muy lejos,  
 bajo la tierra, y amo la calva deslumbrante  
 de los bruñidos cráneos de los difuntos viejos.   
 
 
    ¡Cadáveres amigos, qué calma semejante  5 
 hallar a vuestra calma! Ni compasión, ni dejos  
 de las antiguas penas mostráis en el semblante,  
 que alumbra en los osarios la luz agonizante  
 del sol, dándoles nimbos de cárdenos reflejos.   
 
 
     ¡Oh muerte! ¡oh paz!... ¡Yo adoro la calva deslumbrante  10 
 de los bruñidos cráneos de los difuntos viejos!   

 
 

 

 
 

 

El metro de doce 
 
 
     El metro de doce son cuatro donceles,   
 donceles latinos de rítmica tropa,   
 son cuatro hijosdalgo con cuatro corceles;   
 el metro de doce galopa, galopa...    
 
 
    Eximia cuadriga de casco sonoro  5 
 que arranca al guijarro sus chispas de oro,  
 caballos que en crines de seda se arropan  
 o al viento las tienden como pabellones,  
 pegasos fantasmas, los cuatro bridones  
 galopan, galopan, galopan, galopan...  10  
   
 
 
     ¡Oh metro potente, doncel soberano  
 que montas nervioso bridón castellano  
 cubierto de espumas perladas y blancas,  
 apura la fiebre del viento en la copa  
 y luego galopa, galopa, galopa,  15 
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 llevando el Ensueño prendido a tus ancas!   
 
 
    El metro de doce son cuatro garzones,  
 garzones latinos de rítmica tropa,  
 son cuatro hijosdalgo con cuatro bridones,  
 el metro de doce galopa, galopa...  20  
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Los jardines interiores 
- II - 

 
Rondós vagos 

 
 

 

- I - 
 
 
    ¿Lo recuerdas? Una noche sin fulgores, sin bellezas,  
 el espectro de la ausencia consagraba con su mano  
 al dolor sin esperanza nuestras pálidas cabezas,  
 vanas eran nuestras luchas, todo vano, todo vano...  
 En mi espíritu rebelde suspiraban las tristezas,  5 
 las tristezas suspiraban en las cuerdas del piano.   
 
 
     -Adiós virgen -murmuraba con la voz de mis ternezas.  
 -¡Para siempre! -del piano respondía el son lejano.  
 En los campos iniciaban, entre juncos y malezas,  
 su macabra ronda lívida, los fulgores del pantano  10 
 y en mi espíritu rebelde se quejaban las tristezas,  
 las tristezas se quejaban en las cuerdas del piano...   
   
 
 
     ¿Tornaremos a mirarnos? ¡Quién aplaca las fierezas  
 de la vida!, ¡quién penetra los rigores del arcano!  
 -Adiós, virgen... -¡Para siempre! -respondió con asperezas  15 
 una fuga, y al perderme tras los árboles del llano,  
 en mi espíritu rebelde sollozaban las tristezas,  
 las tristezas sollozaban en las cuerdas del piano...   

 
 

 

- II - 
 
 
     Como blanca teoría por el desierto,  
 desfilan silenciosas mis ilusiones,  
 sin árbol que les preste sus ramazones  
 ni gruta que les brinde refugio cierto.   
 
 
    La luna se levanta del campo yerto  5 
 y al claror de sus lívidas fulguraciones,  
 como blanca teoría mis ilusiones  
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 desfilan silenciosas por el desierto.   
—42→    
 
 
     En vano al cielo piden revelaciones,  
 son esfinges los astros, Edipo ha muerto,  10 
 y a la faz de las viejas constelaciones,  
 desfilan silenciosas mis ilusiones  
 como blanca teoría por el desierto.   

 
 

 

 
 

 

- III - 
 
 
     Pasas por el abismo de mis tristezas  
 como un rayo de luna sobre los mares,  
 ungiendo lo infinito de mis pesares  
 con el nardo y la mirra de tus ternezas.   
 
 
    Ya tramonta mi vida, la tuya empiezas;  5  
 mas, salvando del tiempo los valladares,   
 como un rayo de luna sobre los mares   
 pasas por el abismo de mis tristezas.    
—44→    
 
 
     No más en la tersura de mis cantares  
 dejará el desencanto sus asperezas;  10 
 pues Dios que dio a los cielos sus luminares,  
 quiso que atravesaras por mis tristezas  
 como un rayo de luna sobre los mares...   

 

 

 
 

 

- IV - 
 
 
     Yo vengo de un brumoso país lejano,  
 regido por un viejo monarca triste...  
 mi numen sólo busca lo que es arcano,  
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 mi numen sólo adora lo que no existe.   
 
 
     Tú lloras por un sueño que está lejano,  5  
 tú aguardas un cariño que ya no existe;   
 se pierden tus pupilas en el arcano   
 como dos alas negras y estás muy triste.    
 
 
     Eres mía, nacimos de un mismo arcano  
 y vamos, desdeñosos de cuanto existe,  10 
 en pos de ese brumoso país lejano  
 regido por un viejo monarca triste...   

 
 

Los jardines interiores 
- III - 

 
Damiana 

 
 

 
 
 
 
 

 

¿Quién es Damiana? 
 
 
     La mujer que en mi lozana  
 juventud pudo haber sido  
 -si Dios hubiera querido-  
 mía,  
 en el paisaje interior  5 
 de un paraíso de amor  
 y poesía;  
 la que prócer o aldeana  
 «mi aldeana» o «mi princesa»  
 se hubiera llamado, esa  10 
 es, en mi libro, Damiana.   
 
 
    La hija risueña y santa,  
 gemela de serafines,  
 libélula en mis jardines  

My name is might have been [...] 

Dante Gabriel Rosseti                
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 quizás y en mi feudo infanta;  15 
 la que  
 pudo dar al alma fe,  
 
 vigor al esfuerzo, tino  
 al obrar, ¡la que no vino  
 por mucho que la llamé!  20 
 La que aún mi frente besa  
 desde una estrella lejana,  
 esa  
 es en mi libro Damiana.   
 
 
    Y aquella que me miró,  25 
 no sé en qué patria querida  
 tras mirarme pasó  
 (desto hace más de una vida);  
 y al mirarme parecía  
 que me decía:  30 
 -«Si pudiera detenerme  
 te amara»... la que esto al verme  
 con los ojos repetía;  
 la que, sentado a la mesa  
 del festín real, con vana  35 
 inquietud aguardo, esa  
 es en mi libro Damiana;   
 
 
     La que con noble pergeño,  
 suele flüida vagar  
 como un fantasma lunar  40 
—51→  
 por la zona de mi ensueño;  
 la que fulge en los ocasos,  
 que son nobleza del día,  
 la que en la melancolía  
 de mi alcoba finge pasos,  45 
 la que, puesto a la ventana,  
 con un afán que no cesa  
 aguardo hace un siglo,  
 esa es en mi libro Damiana.   
 
 
     Todo lo noble y hermoso  50  
 que no fue;   
 todo lo bello y amable   
 que no vino;   
 y lo vago y misterioso   
 que pensé  55  
 y lo puro y lo inefable   
 y lo divino;    
 
 
     El enigma siempre claro en la mañana  
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 y el enigma por las tardes inexpreso;  
 amor, sueños, ideal, esencia arcana,  60 
 todo eso, todo eso, todo eso,  
 tiene un nombre en estas páginas: ¡Damiana!   

 
 

 

 
 

 

Esta niña dulce y grave... 
 
 
     Esta niña dulce y grave,  
 tiene un largo cuello de ave,  
 cuello lánguido y sutil  
 cuyo gálibo suave  
 finge prora de una nave,  5 
 de una nave de marfil.   
—54→    
 
 
     Y hay en ella cuando inclina  
 la cabeza arcaica y fina,  
 -que semeja peregrina  
 flor de oro- al saludar,  10 
 cierto ritmo de latina,  
 cierto porte de menina  
 y una gracia palatina  
 muy difícil de explicar...   

 
 

 

 
 

 

Nuestro Amo está expuesto 
 
 
     Nuestro Amo está expuesto,  
 Nuestro Amo está expuesto,  
 anda, dile a Nuestro Amo, Damiana,  
 que guarde tu almita de luz para el cielo.   
—56→    
 
 
     Nuestro Amo  5 
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 está expuesto en su enorme custodia,  
 como un sol de nieve  
 dentro de un sol de fuego;  
 en su enorme custodia,  
 donde, como flores de un país de ensueño,  10 
 dos querubes de alas en espiral, fingen  
 corolas de plumas.   
 
 
     Las damas del pueblo  
 enviaron sus canarios  
 para adorno del templo,  15 
 y esos luminosos  
 pájaros, batiendo  
 sus alitas de ocre, gorjean tan dulce  
 que así deben cantar las bandadas  
 de Dios en el cielo.  20  
 
 
     Hay matas de flores tan finas   
 como el terciopelo,   
 como mágicas sedas olorosas;   
 hay tiestos   
 rizados de musgo, naranjas doradas,  25  
 
 con mil flamulillas de oropel, que crujen   
 al soplo del viento,   
 al soplo del viento,   
 que hace esgrima con luces de cirios,   
 como con espadas de trémulo fuego.  30   
 
 
    Nuestro Amo está expuesto   
 y la Santa Virgen, cubierta de joyas,   
 está en un crucero,   
 con su veste de tela de plata,   
 sonriendo  35  
 y ostentando en su diestra afilada   
 una gran camándula de vivos destellos   
 y sortijas de antigua factura   
 prendidas al viejo marfil de sus dedos.   
 Anda, dile a la Virgen, Damiana,  40  
 que guarde tu almita de luz para el cielo.    
 
 
    Nuestro Amo está expuesto,  
 anda a visitarlo, Damiana, te hincas  
 en el presbiterio,  
 ante el ascua de oro del altar bendito  45 
 rezas un padre-nuestro  
 y le cuentas a Dios tus angustias,  
 tus deseos,  
—58→  
 y le dices así: «Padre mío,  
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 tú formaste mi alma de diamante y quiero  50 
 seguir siendo en la vida un diamante  
 para ser un diamante en el cielo  
 y acurrucarme  
 como un lucero,  
 en la noche, que es el infinito  55 
 raso azul de tus santos joyeros.  
 Quiero ser un diamante,  
 y si las miserias y si el sufrimiento  
 vienen y obscurecen mis facetas diáfanas,  
 para seguir siendo  60 
 diamante en la angustia, diamante en las lágrimas,  
 diamante en los duelos,  
 Tú que sacas la luz de la sombra,  
 harás que me vuelvan todas las negruras un diamante negro...»   
 
 
     Anda a ver a Nuestro Amo, Damiana,  65 
 ¡anda a verlo!  
 ¡Oye las campanas como cantan Gloria  
 in excelsis Deo!   
 
 
     Corre a la iglesia, retoño mío,  
 luz de mis años, flor de mis hielos...  70 
 Anda a ver a Nuestro Amo, Damiana,  
 Nuestro Amo está expuesto.   

 
 

 

 
 

 

Tú vienes con el alba 
 
 
     Tú vienes con el alba, por eso eres rosada;  
 tus ojos, que se acuerdan del trópico,  
 son dos gemelos del ensueño... Mi almita enamorada,  
 que la ilusión te mime, ¡que te bendiga Dios!  
   
 
 
     Mi verso fue paloma, paloma querellosa;  5 
 mas hoy turba es de abejas que giran en tropel,  
 buscando tus perfumes, ¿acaso no eres rosa?  
 libando en tus pistilos, ¿acaso no eres miel?   
 
 
     Un hada, mi madrina risueña y leve, un hada  
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 que tuvo por alcázar el cáliz de una flor,  10 
 bendijo nuestras nupcias en fresca madrugada.  
 Yo me llamé Tristeza, me llamo hoy Alborada;  
 tú te llamaste Infancia, ¡te llamas hoy Amor!    

 
 

 
 

 

De vuelta 
 
 
     -Salí al alba, dueño mío,   
 y llegué, marcha que marcha   
 entre cristales de escarcha,   
 hasta la margen del río.   
 ¡Vengo chinita de frío!  5   
 
 
     ¡De la escarcha entre el aliño,  
 era el dormido caudal  
 como un sueño de cristal  
 en un edredón de armiño!  
 (Emblema de mi cariño).  10  
 
 
     Alegre estaba, señor,  
 junto a la margen del río,  
 alegre en medio del frío:  
 Es que me daba calor  
 dentro del alma tu amor.  15  
—63→    
 
 
     Te vi al tornar, mi regreso  
 esperando en la ventana,  
 ¡y echó a correr tu Damiana  
 por darte más pronto un beso!  
 -¿Por eso? -¡No más por eso!  20  

 
 

 

 
 

 

Tan rubia es la niña que... 
 
 
     ¡Tan rubia es la niña, que  



 23

 cuando hay sol no se la ve!   
 
 
    Parece que se difunde  
 en el rayo matinal,  
 que con la luz se confunde  5 
 su silueta de cristal  
 tinta en rosas y parece  
 que en la claridad del día  
 se desvanece  
 la niña mía.  10  
   
 
 
     Si se asoma mi Damiana  
 a la ventana y colora  
 la aurora su tez lozana  
 de albérchigo y terciopelo,  
 no se sabe si la aurora  15 
 ha salido a la ventana  
 antes de salir al cielo.   
 
 
    Damiana en el arrebol  
 de la mañanita se  
 diluye y si sale el sol,  20 
 por rubia... ¡no se la ve!   

 
 

 

 
 

 

Cuando llueve... 
 
 
     -¿Ves, hija? con tenue lloro  
 la lluvia a caer empieza.  
 -Sí, padre, y cayendo reza  
 como una monja en el coro.   
 
 
     -Damiana, hija mía,  5 
 ya enciende el quinqué,  
 yo tengo melancolía...  
 -¡Yo también, no sé por qué!   
   
 
 
     -Padre, el agua me acongoja,  
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 vagos pensares me trae.  10 
 -Damiana, la lluvia cae  
 como algo que se deshoja.   
 
 
    -¿Oyes? murmurando está  
 como una monja que reza...  
 -Damiana, ¡tengo tristeza!  15 
 -Yo también... ¿por qué será?   

 
 
 

 
 

 

Exhalación 
 
 
     Cayó la tarde y el taimado anhelo  
 que noche a noche la extensión explora,  
 busca en vano la estrella donde mora  
 mi luminoso espíritu gemelo.   
 
 
     Como un ave de luz herida al vuelo,  5 
 que al caer bate el ala tembladora,  
 una blanca fotófuga desflora  
 la comba lapizlázuli del cielo.   
   
 
 
     ¿Es lágrima de un dios ese astro errante?  
 ¿Es «Ella» que dejó su edén distante  10 
 para buscarme en la existencia ingrata?   
 
 
    -Tú lo sabes, ¡oh luna dulce y fría,   
 que trazas, dividiendo noche y día,   
 tu divino paréntesis de plata!    

 
 

 

 
 

 

Damiana se casa 
 
 
     -Con mis amargos pensares  
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 y con mis desdichas todas,  
 haré tu ramo de bodas,  
 que no será de azahares.   
 
 
     Mis ojos, que las angustias  5 
 y el continuado velar  
 encienden, serán dos mustias  
 antorchas para tu altar.   
 
 
     El llanto que de mi cuita  
 sin tregua brotando está,  10 
 tu frente pura ungirá  
 como con agua bendita...   
   
 
 
     -Señor, no penes, tu ceño  
 me duele como un reproche;  
 -¡Que pálida estás, mi dueño!  15 
 -Es que pasé mala noche,  
 el amor me quita el sueño...   
 
 
 -¡Y te vas!...   
 -Me voy, es tarde,   
 me aguardan; ¡el templo arde  
 como un sol! Tu mal mitiga,  20 
 Señor, ¡y Dios te bendiga!  
 -Damiana, que Dios te guarde...   

 
 

 

 
 

 

Son los sueños que pasan... 
 
 
 
 
     A veces tu recuerdo se condensa   
 en mil formas extrañas; huye el día   
 y en rojo funeral, sobre la inmensa   
 extensión del azur, ¡la tarde piensa   
 y yo pienso con ella, vida mía!  5   
—74→    
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 ¡Pienso en ti!  
 Cae el sol.  
 Alguien me nombra:  
 una voz -¡muy lejana!- de reproche;  
 y clavado de horror sobre la alfombra,  
 con los ojos abiertos en la sombra  
 te busco entre los sueños de mi noche.  10   
 
 
 

El primer sueño 
 
 
     Y un sueño viene a mí. Cruza la sala   
 con vuelo de fantasma, y se divulga   
 un rumor ideal si bate el ala,   
 y es tan puro como una colegiala   
 vestidita de lino, que comulga:  15  
 ¡La fe de mi niñez!     
 
 
 

El segundo sueño 
 
 
 Oigo un escherso   
 inefable que el ánima me arroba  
 y otro sueño se acerca entre el disperso  
 enjambre, y es azul: el primer verso  
 que escribí, niño y trémulo, en mi alcoba...  20   
   
 
 
 

El tercer sueño 
 
 
 Y llega un sueño rosa -¡oh paraíso!-  
 y siento no se qué dulces resabios:  
 es el beso primer que de improviso  
 le dejé a una muchacha que me quiso,  
 cierta noche de abril, entre los labios.  25   
 
 
 

El cuarto sueño 
 
 
    ¡Y luego un sueño púrpura! Ni el cielo   
 tan vivo luce cuando el sol navega...   
 ¡Le conozco muy bien!: ¡el primer celo!   
 Mas si ya no sé odiar, ¡si ya el Otelo   
 murió en mi corazón!   
 ¡qué tarde llega!  30    
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Tú 
 
 
     Y por fin vienes tú, con el sedeño  
 pelo arropas mi frente atormentada  
 y al oído me dices: pobre dueño,  
 lo mejor de mi ser es ser un sueño,  
 un copito de luz, un eco, nada...  35  
—76→    
 
 
     Y suspiras: «¡Adiós!» y en el tranquilo  
 azul donde cada astro es como un broche  
 de trémulo cristal, hallas asilo,  
 mientras surge el menguante y con su filo  
 guillotina la testa de la noche...  40   

 
 
 

 

 
 

 

La vieja canción 
 
 
 

I 
 
 
     Ésta es la vieja canción  
 que en una vieja guitarra,  
 mi coplero, viejo y ciego,  
 a quien quiere oírla, canta:   
   
 
 
    «La Muerte es una madre,  5 
 la Vida una madrastra;  
 mortal, no te importe sufrir en el mundo,  
 el mundo es un Valle de Lágrimas [...]».  
 «Resígnate a ser pobre  
 si pobre eres y aguarda;  10 
 los pobres del mundo son ricos del cielo,  
 los ricos allá no son nada [...]».   
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     Esta es la vieja canción  
 que en una vieja guitarra,  
 la Ilusión, viejo coplero,  15 
 a quien quiere oírla canta.    
 
 
 

II 
 
 
     Esta es la vieja canción;  
 mas por vieja ya no priva,  
 nadie escucha al pobre diablo  
 que la espeta en una esquina.  20  
 
 
    La humanidad ya no sueña  
 y de su fe desprovista,  
 mas quiere un «¡ten!» aquí abajo  
 que dos «te daré» allá arriba...    
   
 
 
 

III 
 
 
     Tú y yo, Damiana, los últimos  25 
 abencerrajes del Sueño,  
 somos acaso los solos  
 que oímos al pobre ciego.   
 
 
    La calle está solitaria,  
 la noche tiende en el cielo  30 
 sus alas imponderables  
 agresivas de misterios.   
 
 
    Marchamos los dos del brazo  
 por el bulevar desierto,  
 y mientras que la canción  35 
 sigue sonando a lo lejos,  
 nos hundimos en la sombra,  
 pensando: «Si fuera cierto...».     

 

 
 

 

El mago 
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     Yo marcho  
 y un tropel de corceles piafadores  
 va galopando tras de mí...   
 
 
        Yo vuelo  
 y me sigue un enjambre de cóndores  5 
 por la inviolada majestad del cielo.   
   
 
 
     Yo canto  
 y las selvas de música están llenas  
 y es arpa inmensa el florestal...   
 
 
       Yo nado  10  
 y una lírica tropa de sirenas   
 va tras mí por el mar alborotado.    
 
 
    Yo río   
 y de risas se puebla el éter vago,   
 como un coro de dioses...  15   
 
 
        Yo suspiro  
 y el aura riza suspirando el lago;  
 yo miro, y amanece cuando miro...   
 
 
 Yo marcho, vuelo, canto, nado, río,  
 suspiro, y me acompaña el Universo  20 
 como una vibración: Yo soy el Verso,  
 ¡y te busco y me adoras y eres mío!   

 
 

 

 
 

 

El retorno 
 
 
     Vuelvo, pálida novia, que solías  
 mi retorno esperar tan de mañana,  
 con la misma canción que preferías  
 y la misma ternura de otros días  
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 y el mismo amor de siempre, a tu ventana.  5  
   
 
 
     Y elijo para verte, en delicada  
 complicidad con la naturaleza,  
 una tarde como esta, desmayada  
 en un lecho de lilas e impregnada  
 de cierta aristocrática tristeza.  10  
 
 
     Vuelvo a ti con mis dedos enlazados  
 en actitud de súplica y anhelo,  
 como siempre, y mis labios, no cansados  
 de alabarte ¡y mis ojos obstinados  
 en ver los tuyos a través del cielo!  15  
 
 
    Recíbeme tranquila, sin encono,  
 mostrando el dejo suave de una hermana;  
 murmura un apacible: «Te perdono»,  
 y déjame dormir con abandono   
 en tu noble regazo hasta mañana...  20  

   

 

 
 

 

Condenación del libro 
 

 
EL PRELADO 

 
 
     Condenamos este libro por exótico y, perverso,   
 porque enciende sacros nimbos en las testas profanadas,   
 porque esconde bajo el oro leve y trémulo del verso   
 la dolosa podredumbre de las criptas blanqueadas.   
    Cierto, a veces algo emerge con virtudes misteriosas;  5  
 pero es más lo que se abate, lo que cede y se derrumba;   
 de la noche de estas rimas surgen raras mariposas;   
 pero son las agoreras mariposas misteriosas que germinan en la tumba...   
—88→   
     Y por tanto, Nos, Fidelio, por la gracia de la Sede   
 Pontificia Obispo in partibus de Quimera y Utopía,  10  
 decretamos que este libro de tristeza y mofa, quede   
 relegado a la ignominia y al olvido que precede   
 al abismo sin fronteras...    

 
EL POETA 
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 Del abismo brota el día...    

 
 

 
  
  

FIN 
  
  
 
 

 


